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Ce siècle avait deux ans1 ! Rome remplaçait Sparte, 

Déjà Napoléon2 perçait sous Bonaparte, 

Et du premier consul, déjà, par maint endroit, 

Le front de l'empereur brisait le masque étroit. 

Alors dans Besançon, vieille ville espagnole3, 

Jeté comme la graine au gré de l'air qui vole, 

Naquit d'un sang breton et lorrain à la fois 

Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix ; 

Si débile4 qu'il fut, ainsi qu'une chimère, 

Abandonné de tous, excepté de sa mère, 

Et que son cou ployé comme un frêle roseau 

Fit faire en même temps sa bière5 et son berceau. 

Cet enfant que la vie effaçait de son livre, 

Et qui n'avait pas même un lendemain à vivre, 

C'est moi. -  

[…] 

Ô l'amour d'une mère ! amour que nul n'oublie ! 

Pain merveilleux qu'un dieu partage et multiplie !

Table toujours servie au paternel foyer ! 

Chacun en a sa part et tous l'ont tout entier ! 

[...]

1 Victor Hugo est né en 1802.
2 Le consul Bonaparte se couronna empereur sous le 

nom de Napoléon Ier en 1804. 
3 Les rois d'Espagne furent Comtes de Bourgogne entre 

1473 et 1678. Mais ils ne l'administrèrent pas, 
contrairement à ce que laisse penser Victor Hugo : ce 
sont des Flamands qui la dirigèrent depuis la Belgique.

4 Débile : qui manque de force.
5 Sa bière : son cercueil (lire : on fit faire en même 

temps son cercueil et son berceau parce que son cou 
ployé le montrait trop fragile)

Si ma tête, fournaise6 où mon esprit s'allume, 

Jette le vers d'airain7 qui bouillonne et qui fume 

Dans le rythme profond, moule mystérieux 

D'où sort la strophe ouvrant ses ailes dans les cieux ; 

C'est que l'amour, la tombe, et la gloire, et la vie, 

L'onde qui fuit, par l'onde incessamment suivie, 

Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal, 

Fait reluire et vibrer mon âme de cristal, 

Mon âme aux mille voix, que le Dieu que j'adore 

Mit au centre de tout comme un écho sonore !

[…]

Après avoir chanté, j'écoute et je contemple, 

A l'empereur tombé dressant dans l'ombre un temple, 

Aimant la liberté pour ses fruits, pour ses fleurs, 

Le trône pour son droit, le roi pour ses malheurs ; 

Fidèle enfin au sang qu'ont versé dans ma veine 

Mon père vieux soldat8, ma mère vendéenne9 !

6 Fournaise : grand four où brûle un feu très fort.
7 Airain : métal dur, bronze, avec lequel on fait les 

cloches, les canons, les statues.
8 Le père de Victor Hugo fut général d'Empire sous 

Napoléon.
9 Vendéenne : royaliste. Victor Hugo synthétise donc 

deux des trois grandes mouvances politiques de 
l'époque : royalisme et bonapartisme. 


